JACHYM TOPOL este unul dintre cei mai cunoscuti scriitori
cehi, niscut la Praga, in anul 1962. Din cauza refuzului tatilui
siu de a se inscrie in partidul comunist, lui Topol nu i s-a permis
si urmeze cursurile invatimantului superior. De asemenea, a
fost inchis pentru perioade scurte de timp din cauzi cd a publicat
diverse materiale in samizdat. S-a numdrat printre semnatarii
Chartei 77. Jachym Topol este recunoscut ca fiind scriitorul care
a transpus memorabil in scrierile sale atmosfera si schimbarile
survenite in Cehia in urma ciiderii regimului comunist.

Jachym
Topol
Gargara
cu gudron

Traducere

din limba ceha
de Lidia-Veronica
Nasincova

/=

EDITURA

ART



Cuprins

PARTEA I: CAMINUL CAMIN ..ovecuiresussstinaenacasasmssiascasssisassss 5
1. Imi ziceau THas e o i e sl il o v e 7
o Mat'inginte s ieistiati e bl b g S Lt ey 30
3. Maicile. Balamuc. Linigte afara. El a facut-o! .... 39
4. Tar beeiy PazaimeaVinrein e i 54

5. Promit! A inceput munca.

Tarna nu se dezerteaza ...........ccecceeevveeeereenenennns 69
6. Despre Fedotkin. Hanka. Curatenia.
Baiatul-celmoniei i i i Ul el Lo e 80

7. Coristii. Lucruri noi. Briceag, sare si chibrituri.

Comandantullechipeil. ...l nais 93

8 Munck Jof THateler:. . v v ioatatine i, 108
9. Si biiatul lui Fedotkin? Lichidare. Skliba ........ 118
10. Lajpietreisiin saty. ... ..o cania o aoniein 131

11. imprieteniri. Maicile tot maici riman. Omor .... 143

12. §n bitais foel i R T s o e i 157

PARTEA A IT-A: TRUPELE DE TANCHISTT .eeeeeeeereeeeeneernnennes 164

13. Si a inceput! Saci si violenta.
Dulceata vielii. Dago...c it it i ianeeeins 167



14. Stergem putina! Animale. Luka. De acelasi autor, va recomanddm si romanul
RifTulgorganwee..... ... W - ....e N1 186 Atelierul Diavolului, unde locuitorii unui fost lagér
" » i . o de concentrare 1si transforma oraselul
15. Ne znaiu! Misiunea ,,Cantecului vesel“. A . A
. ; ; ] Intr-o atractie turistica.
Grija cdpitanului Egorov. Sirena ..................... 203

16. Batilia fantasticd. Atacul dracilor. Oul.

Al Treilea Razboi Mondial si ultimul televizor ... 218
17. Cine a ars? Eroul de pe cAmp. Marea ceha.

Ce b dUDILONT cneivisneenreisinatimrsrmissist 241 e i
18. Fiare vechi. Stapanul Sifemului. Despre pelerin.

Visul lui Marga$. Sunt eu, nu sunt eu .............. 280

Cititi un fragment =



1

Imi ziceau Ilja

Imi ziceau Ilja toate cilugiritele, mamele adop-
tive si protectoarele noastre, acolo in Sifem, fiindca
atunci cAnd eram mic strigam la oameni id, id si id
inseamnd in cehd ,magar®, de aia imi ziceau Ilja.

Am strigat si am tipat din clipa in care vocile si
fetele calugaritelor din caminul Camin au inceput sa
se iveascd in visele mele despre Taramul Umbrelor.

Taramul Umbrelor a fost prima mea copildrie.
Cateodati cutreieram pe acolo. Pana sa vina calu-
géritele, am locuit in bucatarie.

In ciminul Cimin, in atmosfera plini de rugi-
ciuni si de fricd de Dumnezeu, m-am maturizat
repede si-am inceput sd vorbesc bine ceha. Da’
Maimutoiu nu vorbea deloc.

Maicile imi ziceau Ilja cu mult inainte sa inceapa
sd-gi iasa din sdrite.

Cand eram mic, imi ziceau chiar ,Ilja, magérusul
nostru ribditor“. Le plicea cum ma agitam, devo-
tat, pe langa fritiorul meu si cum nu lasam pe ni-
meni ,si ridice glasul la el“, cum spuneau ele.

Dupa bucatirie, eu gsi Maimutoiu am crescut la
ciminul Cimin, fiindcd périntilor nu le-a pasat nici
cat negru sub unghie de noi, i-a durut in cot, ne-au
lasat de izbeliste. E ceva ce se intampla des pe-aici.

Cic3 parintii nostri ne-au abandonat intr-un au-
tobuz inainte de a fugi din Cehia.
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Nu ma mir cé nu l-au vrut pe Maimutoiu. Dar de
ce nu m-au oprit pe mine, asta nu pricep.

Toti copiii de la cAminul Cimin isi imaginau fel
de fel de lucruri despre parintii lor naturali.

Singurul lucru cert despre ei era ca disparusera.

La Sifem, la Caminul pentru biieti (cum ziceau
maicile Leontyna, Albrechta, Eulalia, Zdislava, Do-
lores si Emiliana) sau in ,.colonia golanilor” (cum
zicea comandantul Vyzlata), trdiam laolalti biieti
din toate natiile posibile, inclusiv cehi cum erau
Dyha si Karel.

Ca sd nu ne umplem de riie si paduchi, cilugi-
ritele ne frecau cu sapun cu gudron. )

Apa de gudron, cenusie de la jegul nostru, al ba-
ietilor, le stropea vesmintele negre si bonetele albe
ale maicilor. Clabucii de sdpun, in continué miscare
in timp ce ne spélam, seménau cu dantela fini de pe
rufiria maicii Dolores, pentru ci ea era cea care se
apleca adesea deasupra noastra cu peria. Ne freca
asa de aprig, ca i se uda tot vesmantul. Din cauza
aburilor, era foarte cald, iar pe fruntea maicii Do-
lores se iveau broboane de sudoare care cideau in
albia noastra. Uneori, maicii Dolores ii era asa de
cald, ci se tragea de vesmant si-si dezgolea umerii.
Ne bagau cate doi sau trei deodat in albie. Maica
Dolores nu stia ca-i vedeam dantelele. Nu stia ci
printre dantele ii vedeam si sinii. Maicile nu aveau
voie sd poarte dantele, la fel cum noi nu aveam voie
sd fumam.

Maicile aveau sapun cu gudron berechet. Maica
Albrechta avea stive de cutii, ingrdmédite in ci-
mara ei. Bulele de sapun cu gudron ne omorau p3-
duchii din pér.

Noi, baietii, aveam paduchi cu nemiluita. Pentru
o gramajoard de paduchi pringi, omorati, smulsi
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din pielea musgcata, primeam cate o bucata de cara-
mea. Carameaua ni se topea in gura, odati cu toata
dulceata lumii. Dupi ce inghiteam carameaua, dul-
ceata ei ne mai riméanea in gurd un timp.

Paduchii morti ii strAngeam in cutii de chibri-
turi. Uneori ne strangeam mai multi si umpleam
cutiile impreuni. Apoi le imparteam. Maica Albre-
chta tdia carameaua pe masa de bucatarie, cu cel
mai ascutit cutit de paine, cat ai zice peste.

Maica Albrechta era o maica la fel ca celelalte,
numai ca nu chiar ca celelalte. Sunt destul de sigur
ca iubea si Cehia, si pe Fecioara Maria.

Chiar si cei mai mici, care se impiedicau in ca-
masi, care nu prindeau decét un paduche, puteau
s linga o caramea. Unii se tineau dupa noi, oferin-
du-ne musculite, pdianjeni, tot ce reugeau si inhate,
ce era prea incet si nu reusea s scape din ghearele
lor. Uneori ii ldsam si pe ei sa linga.

Ne furam unul altuia cutiile pline de paduchi.
Cine era prins furand era bétut cu linia peste de-
gete. Durea, dar era o pedeapsa blanda.

Cel care mintea ci n-a furat ficea gargara cu apa
cu sapun. Puteai si faci bule grozave apoi, dar era
mai bine sé nu te lasi prins.

Gargari cu apa cu gudron eram siliti sd mai fa-
cem gi pentru alte minciuni. Apa cu gudron ardea
pe gat. Ajungand pe gat si pe nas, chiar si o basicuta
mici se transforma intr-o bula uriasé, care zgaria si
durea ingrozitor. Chinul mincinosului crestea odata
cu inaintarea basicii. Chiar si numai daca te gan-
deai sd spui o minciuna, simteai senzatia de arsura
pe gat. Fiecare se gandea atunci de doua ori, intre-
bandu-se dacé chiar merita atata chin.

In sala de mese, dar si de clasi a ciminului nos-
tru Camin, era o pictura cu Isus. Cand eram mic,
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credeam ci erau Sfantul Ceh cu plete si mama lui
fecioara. Apoi m-am gandit mai bine si am ajuns la
concluzia ci e portretul parintilor mei si-ai Maimu-
toiului. Dar era clar o absurditate. Ideea imi venise
in timp ce spuneam Tatdl nostru! Era o absurditate.

Totusi prostia asta mi-a ramas in cap, fiindca
maicutele Dolores, Eulalia, Zdislava, Leontyna,
Emiliana si Albrechta ne invitau ca suntem copi-
lagii Domnului. Nu eram copiii Domnului, desigur,
si maicutele au platit scump pentru cé ne-au min-
tit. Nu eram copiii Domnului, eram svoloci?, copii
din flori, psihopati, copii de tarfe si lepddituri de
venetici. Mai tarziu, Isus a fost inlocuit cu soldatul
Fedotkin din Brigada de Aviatie a lui Stalin.

Eu am avut noroc. Dupa ce-am ajuns la cdminul
din Camin, am inceput sa cresc repede. Am invitat
sa merg si sd ma descurc.

Eu si Maimutoiu suntem fatati odata.

Mi s-a parut intotdeauna ingrozitor, dar suntem
nascuti din aceiasi parinti. Si de-aia ne tot repetau
maicile ca lumea e o cale cu spini, iar viata, o poteci
dureroasa. Asta chiar ci asa e.

Maimutoiu zicea in patut, iar dacd diddeau roade
exercitiile de mers pe care le ficeau cu el maica Le-
ontyna si Albrechta, sau poate Eulalia si Zdislava,
si uneori Dolores cu Emiliana, atunci Maimutoiu
mergea pe holurile ciminului sprijinit de maici. Cel
mai mult 1i placea Maimutoiului cu Hanka. Si mie.

Dar in majoritatea timpului, Maimutoiu statea
intins.

Uneori méd intindeam si eu langi el. Imediat
incepea s chitdie de bucurie, ridea cu gura pana
la urechi. Radeam si eu la el, ca-n oglindi. Dar nu
vorbea.

1 Bastarzi, ,scursori, in lb. rusi in orig., n. red.
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Hanka avea voie si vina la mine si la Maimutoiu.
Parul i flutura cand topéia pe scirile Caminului.
Maicile se bucurau ci avea ea grija de Maimutoiu.
Ele aveau de lucru pana peste cap cu baietii sani-
tosi. Mama Hankai, doamna Kropkov4, facea cu-
ratenie la cdminul Camin. O aducea pe Hanka si o
ajute. Dar apoi comandantul Vyzlata a interzis asta.
Parul Hankai mirosea frumos, nu mirosea a Camin.
M-am imprietenit cu Hanka. Cum ne tot lipeam
unul de altul in pat, nici nu se putea altfel. Hankai
nu-i era deloc sild de Maimutoiu. Mi-a trecut prin
cap ca poate avea si ea acasa frati de dstia pe care
trebuia sa-i ingrijeasca. M-am indragostit de ea, dar
nu s-a intamplat nimic.

Sifem era caminul nostru. Erau doui etaje cu
biieti: mucosii ,,ciméasari“ la un etaj, si baietii mai
mari in pantaloni scurti, pe care-i numeam ,budi-
gdi“, la alt etaj. Aveam nevoie de o mana de fier, de
cdldura si mancare din belsug, si s invatam ceha,
sau cel putin asa ziceau cele sase maicute.

Eram golani si aveam nevoie de un toiag de fier,
ca sa iasd barbati din noi, zicea comandantul VyZlata.

Noi eram de peste tot.

Cum venea unul nou, mai ales la cimasari, cei
mari il controlau si-1 evaluau, bronzatii mergeau
la bronzati, chinezoii la chinezoi. Cehii mergeau
la Dyha, iar cand aduceau pe vreunul care nu era
de nicaieri si nu vorbea ceha, doar vreo limba pa-
sareascd, atunci statea ceva vreme singur intr-un
colt, scancind, pana-1 luau maicile, se ocupau de el,
il invatau ceha, devenea copilul Domnului, primea
haine donate de copii cehi, mergea cu noi la bise-
rica, manca aldturi de noi, fura paduchi, crestea.

Fiecare copil al Domnului care venea, fie ca era
cimasar sau baiat destul de mare si poarte budigai,
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manca imediat o scirmineald de la cei mai mari, ca
si stie c-a ajuns la cAminul Camin.

Deasupra celor doua etaje cu dormitoare erau
etaje vechi, incuiate, iar sub noi era pivnita si, pe
fundul pivnitei, apa.

N-am fost supus niciodatd unui regim celular
in pivnitd. Acolo erau trimisi baietii ca pedeapsa
sau si se ricoreascd, cum zicea maica Leontyna,
fiindc# din cind in cAnd vreunul dintre budigdi o
lua razna, il apucau nibadaile si crizele, pentru ca
toti eram psihopati.

Era un cimin ceh pentru copii straini, pentru
copii neglijati, copii rai — baieti, fii ai unor ceta-
teni strdini care nu dddusera doi bani pe copilul
lor, sau murisera, sau erau la parnaie, sau disparu-
serd. De-aia erau printre noi atatea corcituri, atatia
bronzati si chinezoi. Eu nu eram bronzat, dar nu
eram nici chinezoi si nici Maimutoiu nu era.

Unii baieti vorbeau pe limba lor, una de nein-
teles, chiar dacid maicile le-o interziceau. Pentru
asta trebuiau si facd gargara cu gudron. Orice cu-
vant striin din gatlejul biietilor era astfel spalat si
dispirea in bulele durerii, iar biietii se imbibau de
limba ceha. Mititeii cimasari veniti la Camin vor-
beau multe limbi, limbi ale popoarelor barbare; ar
fi fost nevoie de o gramada uriasa de abecedare, imi
ziceam. Da’ si cel mai mic cAmaégar vorbea ceha in
citeva sdptimani, dupa cateva duminici de mers la
biserici, fiindci n-avea incotro.

Dupi ce soseau, tot mai ingdimau cateva vorbe
de-ale lor printre miorlaituri, erau doar niste copi-
lasi. Apoi trebuiau sa invefe rugiciunea, sa salute, sa
multumeasci, dupi care lucrurile mergeau de la sine.

Doar uneori, dupi stingere, cand béietii dormeau
si le era interzis si vorbeasci, se auzeau in dormitor
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o multime de limbi strdine. Cei mai mici vorbeau in
somn, tipau in somn, plangeau in somn, atunci era
musai s dea fuga vreo maici, cea care era de garda,
cici de cum incepea sd vorbeascd in somn un ca-
misar, se pornea imediat inca unul. Le era fricd de
intuneric si, cAnd se trezeau cu totii urldnd, n-aveai
cum s#-i potolesti. Asa cd maica de garda fugea
imediat, la primele semne de agitatie, la primele
plansete si tipete si-i potolea pe cimadsari: ,Hai,
gata-gata“... sau ,Ssst... gata, nani®... — iar maica
Eulalia le cAnta uneori cu un glas linistitor: ,Nani,
nani, ingeras®“... Noaptea maicile nu pedepseau pe
nimeni pentru ci vorbea intr-o limba strdina, asta
se intAmpla abia in zori, si cel mai mult trebuia sa-i
pedepseascé pe bronzati, cé ei aveau limba lor si
vorbeau intre ei ca si nu-i inteleagd nimeni. Cel mai
tare ne pedepseau maicile pentru cuvintele ,sa te
caci“, ,cur, ,cicat“ si altele. Cine vorbea asa era dus
de maica Albrechta la ricoare, si doarma cu sobo-
lanii in pivnitd. Odati am incurcat cuvantul ,tur®
cu ,cur® si mi-am luat o nuia de la maica Leontyna,
da’ eram tare mic. Eu vorbeam doar in cehd, iar pe
Maimutoiu nu l-au pedepsit maicile niciodatd, ca
n-avea rost.

Patul Maimutoiului era intr-un colt si am avut
griji ca vecinii lui apropiati sa fie cimasari cuminti.
I-am ales doi baieti din cor, Skliba si Martin, care
si aibd griji de el. Trebuiau sa-1 suporte cand chi-
tHia, si-i ducd olita, sa-] steargi la fund, sd-i curete
balele si mucii de pe mutra. In curAnd am pus capét
batjocurii pe seama Maimutoiului si i-am invatat
pe Skliba si pe Martin si fie in gardd. Eram mic,
dar in dormitorul cimésarilor eram cel mai mare,
da’ nu destul de mare cat si trebuiasci sa ma duc
sus. Biietii de la etajul de sus si-o tot luau la laba,
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dar asta nu mi interesa. Nu voiam sus pentru c-as
fi fost departe de Maimutoiu si cine-ar mai fi avut
grija de el?

Pe cimadgsari i-am invitat si cum si-1 potoleasci
pe Maimutoiu cénd 1i era teami, cAnd urla. Biie-
tii din cor faceau echipd buni, cintaseri mult im-
preund. Deoarece uneori n-aveam timp si am eu
grijd de Maimutoiu, de pild3 cAnd maica Leontjma
ma punea sa sterg praful in biroul ei... si numai eu
aveam voie! In biroul maicii Leontyna raimaneam
uneori singur dupé curétenie si ingenuncheam pe
scaunelul de sub cruce. Mi dureau genunchii de la
el, da’ era o durere plicuta, ciudati. Atata mi tot
legdnam pe genunchi inainte si inapoi, paAni ma
credeam in Tardmul Umbrelor, in altd parte n-am
ajuns stand pe scdunel. Apoi coboram si mi bigam
In pat langd Maimutoiu. Nici unul din cimsisari nu
ne deranja. Nu indrézneau. Iar budigiii n-aveau
voie in dormitorul nostru, asta era regula stabilit3
de maici. Lingd Maimutoiu puteau si stea numai
maicile, eu sau Hanka. Dar Hanka petrecea multi
vreme in sat, la mama ei. Celorlalti le era scirbi
de Maimutoiu.

Cred cd de dragul Hank#i am pirisit Tiramul
Umbrelor. Maicile chiar se mirau cat de mult pu-
team sd stau pe Taramul Umbrelor. Habar n-aveam
cati biieti — sau ce fel de biieti — au trecut pe lang3
mine prin ciminul Cimin in drumul lor prin viat3.
Cand eram pe TarAmul Umbrelor, maicile imi d&-
deau de méncare si eu deschideam gura. Uneori
md durea capul din cauza TirAmului Umbrelor si
auzeam un huruit sau un baziit multi vreme dupi
ce-1 paraseam.

Giugiuleala cu Hanka era mai plicuti decat Ti-
ramul Umbrelor. Giugiuleala cu Hanka era cel mai
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frumos lucru din lume. Si zicem ca béietii erau
ocupati cu invitatura, dar eu stateam lamga Mai-
mutoiu. Venea Hanka. Se baga in pat langa mine
si, cAnd ticea Maimutoiu, stiteam intingi acolo, ne
giugiuleam, ascultand ce zicea celdlalt. Maimutoiu-
lui 1i plicea cAnd eram impreuna. Cehia nu putea sa
fie mai frumoasa ca Hanka. Odati, Hanka m-a in-
sficat de jos si a zis: ,,Chestia asta nu e doar pentru
pipi, sa stii.“ Dar radea, bucuroasa. Sau zicea: ,N-ai
curaj sa faci nimic, asa ci te las eu sa faci... asta. Si
asta!“ Cel mai mult mi-ar fi placut sa locuiesc doar
cu Hanka. Dar nu se putea.

Maica Albrechta era ca toate celelalte maici, dar
era si localnicé din Sifem de pe vremea cand casa
incd nu era Camin, ci doar bucétiria casei boierilor,
ma avea pe mine pe cap si o gramada de lucru cu
Maimutoiu.

Cand ciminul incd nu era Cimin, cei de la centru
au inceput si-i care maicii Albrechta, cu camioa-
nele, paturi, maturi, cutii cu tacamuri, nenumarate
perechi de pantaloni, bluze de trening, tévi de servit,
l#zi cu cearsafuri, munti de sdpunuri in ldzi. Abia
dupi aceea au venit maicile. Au venit cu cantecele si
crucile lor sfinte, conduse de maica Leontyna, care a
preluat comanda peste tot caminul Camin. Maicile
fuseser alungate de la ménastirea lor de comunisti.
Comunistii le-au smuls de la rugéciuni si le-au po-
runcit si se ingrijeasci de orfani derbedei, bastarzi,
debili, retardati si hoti. Maicile ne-au ingrijit pana
cand tot comunistii le-au impiedicat s-o mai faca.

Nu stiu de cind sunt la Sitem. imi risuni-n
minte scartaitul zdpezii. Stiu cd dom’ Cimbura m-a
dus in brate in bucitirie, la maica Albrechta. Ina-

inte fusesem pe Taramul Umbrelor, unde erau ga-
lagie si mama si tata.



